07.07.2004

Мао не покажется



Чем ближе Олимпийские игры в Афинах, тем яснее, что Пекин (где они пройдут в 2008-м) не успевает к сроку.

Дело не в отелях. Отели как раз строятся, причем такими бурными темпами, что московский строительный бум в сравнении с пекинским - сродни застою; весь город превращен в стройплощадку.

Дело также и не в устаревшей культурной инфраструктуре. В самом центре Пекина возводится нечто саркофагообразное, округлое, размером с "Лужники"; это театр оперы и балета. Три сцены; стеклянный купол; тот же французский архитектор, который строил Шанхайский аэропорт и тот самый терминал в парижском аэропорту имени Шарля де Голля, что благополучно завалился месяц назад. Китайцы суеверно морщатся; французский проект не нравится им не только потому, что чересчур авангарден, но и потому, что слишком напоминает традиционный здешний склеп, а это дурная примета. Однако морщиться они морщатся, но строят без остановки - и вскоре завершат строительство. Обкатают сцену на своих любимых попсовиках (от ансамбля имени Александрова до ансамбля имени Моисеева), пригласят разок-другой балетную труппу Государственного Кремлевского дворца с неразменным «Лебединым озером», а потом закажут что-нибудь сверхактуальное и сверхавангардное - и предъявят продвинутым гостям Олимпиады. Как предъявляют новое китайское кино аудитории международных кинофестивалей; эта аудитория даже не догадывается, на каких сериалах накачивает мышцы младшее поколение китайских кинематографистов.

А сериалы эти сродни ансамблю имени Александрова: только что с колоссальным успехом прошел многосерийный революционный боевик «Как закалялась сталь», следом за ним вот-вот запустится двухсерийная революционная драма «Овод», а потом, возможно, дело дойдет и до обещанной, но не снятой сериальной ленты «А зори здесь тихие». Съемки отложили не из идейных и тем более не из художественных соображений; их отложили из-за финансовых причин. Дороговато получается. Даже на Украине, где обычно и делаются китайские сериалы по русским книгам.

Так что дело не в отелях, не в стадионах и не в театрах. В чем же? Может быть, в отсутствии интеллектуальной среды обитания? В том, что европейцы, американцы, японцы попадут в 2008-м в страну, где ничего не знают о последних достижениях западной цивилизации? Ничего подобного; нам бы такое отставание в этой области. Пекинские книжные магазины ломятся от переводной литературы, причем рядом с иероглифами тут прямо на обложке воспроизводят название и фамилию автора на языке оригинала. Есть все: от сценарных разработок Фасбиндера до истории американского либерализма и от фотоальбома с Путиным до собрания лекций Билла Гейтса. Студенты, которым денег на книжки не хватает, читают их прямо в магазине. Одна девушка даже стояла на коленях перед стеллажом с переводными экономическими трактатами, напоминая муллу, готового съесть Коран, чтобы стать ближе к истине. Тут же, неподалеку, полки с трудами Мао; ажиотажа я что-то не заметил.

В сегодняшнем Пекине понимаешь, насколько права была Маргарет Тэтчер, когда, принимая решение об отдаче Гонконга, сказала своим критикам, предрекавшим коммунистическую гибель гонконгской рыночной экономике: вирус капитализма, запущенный в коммунистическую систему, разъест ее изнутри. Вот он и разъедает. Здание пекинского горкома недаром похоже на роскошный офис крупной банковской корпорации; теперешние китайские коммунисты - это топ-менеджеры государственной монополии со всеми менеджерскими замашками и привычками. Если они и покидают иногда салоны своих роскошных иномарок и спускаются в подземный переход, то равнодушно протискиваются сквозь толпу нищих, бездомных и убогих - неизбежное следствие резких преобразований. (Привет тов. Зюганову, тоскующему по китайскому социализму; такого бомжатника он в Москве не найдет.)

Но нищих в 2008-м попросят убраться из Пекина подобру-поздорову. Так что и не в них главная причина пекинского отставания от графика олимпийской подготовки. А в чем? В таксистах. Они не только не говорят по-английски. (Московские водилы, положим, тоже не слишком англоязычны.) Но и не в состоянии прочесть адрес, написанный на бумажке. А многие, приехавшие из деревни, худо разбирают даже иероглифы, а Пекина не знают вовсе. Но это ничего. Коммунистические менеджеры уже приказали всем выучить английский к 2008-му. И что самое интересное - выучат. А кто не выучит, того уволят и перестанут замечать в переходе под площадью Тяньаньмэнь, где он проведет остаток дней, не вписавшись в рамки переходного периода.

Известия