Соотечественники еще не доросли до гастрономических изысков Анатолия Комма. Поэтому он все силы вложил в ресторан «Варвары», который должен привлечь гурманов-иностранцев, впервые продемонстрировав русскую кухню мирового класса.
«Из меня бизнесмен -- как из г… пуля,-- говорит ресторатор Анатолий
Комм, встречая корреспондента СФ в
зале ресторана имени себя Anatoly Komm на Кутузовском
проспекте.-- Не представляю, о чем вы будете писать». Именно
об этом и хочется написать.
Альтернативное питание
Когда еще стояла гостиница «Россия» и в ней работало четыре
ресторана, которые ничем не отличались один от другого, Анатолий
Комм подслушал разговор двух американцев. Один (очевидно, поживший
уже в России) рассказывал другому (видимо, только прилетевшему),
что здесь и как. «Смотри, сейчас они будут танцевать»,-- сказал
первый. «Как это танцевать? Не может быть»,-- не поверил второй.
«Вот так, хочешь пари?» -- ответил знаток. Да пари и не
потребовалось: вскоре заиграл оркестр, из-за столов, выковыривая из
зубов остатки котлет, уже потянулись первые танцоры. Американец
испытал шок. А Анатолий Комм испытал стыд. «Нам не привили
правильного отношения к еде. Ресторан как храм еды нам чужд. Близок
ресторан как кабак»,-- сокрушается он.
Сам-то Комм хоть и вырос в Люберцах, но с совсем другим отношением.
В детском саду устроил скандал, когда его пытались заставить кушать
детсадовскую еду, добился права ходить голодным и детсадовскую еду
не есть. В армии полгода не питался в столовой, потому что нашел
способ организовать себе альтернативное питание. Когда появились
деньги, он тратил их на путешествия по миру и платил за то, чтобы
поработать на кухнях ресторанов, узнавая таким образом, как
готовятся блюда, которые ему казались непостижимыми. Но превращать
страсть в бизнес он и не думал. «Сначала у меня ел весь класс,
потом весь курс, потом все друзья»,-- вспоминает Комм. После
очередного ужина хороший знакомый (и председатель совета директоров
Внешагробанка, ныне уже бывший) Илья
Хайкин сказал:
«Хватит кормить людей бесплатно. Не пора ли делать все то же самое,
только за деньги?»
Когда Анатолий Комм открыл в конце 2001 года ресторан Green,
большинство знаменитых рестораторов Москвы уже были знамениты. На
превращение из энтузиаста в профессионала он потратил $380 тыс.,
заработанные на торговле одеждой. Еще столько же добавил Илья
Хайкин -- пассивный инвестор всех коммовских проектов. «Пассивный
инвестор с офигительными нервами,-- добавляет Комм.-- Можете
представить, что значит быть партнером такого чудика, как я?»
Представить нетрудно. Конкуренты по рынку насторожились, едва Комм
научил своих подчиненных называть себя «маэстро», а сам занял место
у плиты, став чуть ли не единственным ресторатором, который в своем
ресторане шеф-повар (в Европе распространенная практика, в Москве
так не принято). «Аркадию Новикову и не нужно
самому у плиты стоять, все равно ни одного блюда мимо него не
проходит»,-- оправдывает известного ресторатора президент Федерации
рестораторов и отельеров Игорь
Бухаров. И себя оправдывает: «Комм отвечает за то, что он
делает. И я отвечаю, хоть и не шеф-повар».
Настороженность возросла кратно, когда Комм увлекся модной на
Западе молекулярной кухней и единственный в Москве стал предлагать
«молекулярные» блюда. Что это такое, доподлинно не известно
(некоторые убеждены, что молекулярную кухню придумали журналисты).
Зато это экспериментально, ведь главная идея -- обработать продукты
нетрадиционными способами таким образом, чтобы они изменили
привычный вкус и свойства. Хотите креветки в виде макарон? Комм
утверждает, что новая форма поможет открыть новые грани
вкуса.
«Это аттракцион, больше одного аттракциона на город и не надо»,--
бурчит создатель ресторанов «Ностальжи», «Репортер» и «Шатер»
Роман
Рожниковский. «Если вы задумали сконструировать
современный автомобиль, вы же не пойдете в музей искать чертежи
телеги, на которой Стеньку Разина на лобное место вывозили? --
парирует Комм.-- Наверное, позаботитесь об автоматической коробке
передач, подушках безопасности и других современных технологиях».
Молекулярная кухня -- такая вот современная технология в
гастрономии, которую российские рестораторы игнорируют лишь потому,
что не доросли до нее ни они сами, ни их клиенты. «Надо сначала
приучить людей есть мясо без прожарки»,-- отчасти соглашается
Рожниковский.
Впрочем, конкурентное напряжение, уже переходящее в раздражение,
спало, когда в 2005 году Анатолий Комм переименовал ресторан Green
в Anatoly Komm, обозвал фирменные серии блюд «гастрономическими
спектаклями» и провозгласил себя, буквально, единственным
ресторатором, предлагающим высокую кухню в Москве. А кухню, которую
предлагают именитые Аркадий Новиков и Андрей
Деллос, он что, высоко не ценит?
«Ну, они об этом знают,-- пожимает плечами Комм.-- У меня тут было
очень много серьезных людей. Все они говорили, что у Michelin нет
столько звезд, сколько это стоит».
Как ни странно, такой кавалерийский наскок оправдал Комма в глазах
ресторанной тусовки. «Артистической натуре многое простительно»,--
замечает один из известных рестораторов. Снисходительность очень
объяснима: Комм своим чудачеством вывел себя из игры. Вы только
скажите сегодня какому-нибудь известному ресторатору, что он
занимается высоким искусством гастрономии, и известный ресторатор
ответит: «Ну, какое у меня искусство. У меня бизнес. Вот у Комма --
искусство». Обычно за этой фразой следует плохо скрываемая
улыбка.
Анатолий Комм родился в 1967 году. Начал бизнес
с организации вместе с партнерами компании «Новик», которая
занималась операциями на бирже. Затем стал одним из учредителей
Koty (российский дистрибутор Versace, Ferre, Dolce & Gabbana,
Moschino, Claude Montana, Byblos, Fendi). К 2001 году продал долю в
дистрибуторском бизнесе, а также построенный им теннисный центр
«Жуковка». В конце 2001 года открыл ресторан на Кутузовском
проспекте, позже названный собственным именем Anatoly Komm. Также
ему принадлежат рестораны Green, Green Grill и харчевня
«Комм.А».
Анатолий Комм
-- единственный среди известных рестораторов сам встал за плиту в
качестве шеф-повара;
-- назвал ресторан своим именем и предложил столичной публике
модную на Западе молекулярную кухню;
-- чтобы поддержать гастрономический ресторан Anatoly Komm, держит
менее изысканные и более прибыльные проекты;
-- попал в каталог Michelin, открыв в Женеве ресторан Green;
-- стал первым русским шеф-поваром, приглашенным на международный
гастрономический конгресс в Сан-Себастьяне.
Вкусные жральни
Когда в Швейцарии Анатолию Комму потребовалась помощь врача, он
отправился в российское посольство. Сначала его долго не
пропускали, и уже это Комму не понравилось. А когда охранник
доложил, что пришел человек «из города», то есть чужой, не
посольский, Комм развернулся и ушел. «Заходишь в любое российское
посольство за границей -- и сразу про нас все понятно, русский
человек для них чужой»,-- говорит он. Ресторатор Анатолий Комм так
говорит неспроста: именно по этой же причине его гастрономические
изыски не могут быть популярны. Потому что наши люди и в России
чувствуют себя чужими, а совсем чужими чувствуют себя богатые люди,
поэтому избавиться от кабацких привычек и начинать постигать
высокие истины у них не получается -- не уверены в завтрашнем
дне.
«У нас много миллиардеров, которые все равно остались плебеями. Они
как ели на газете, так и будут есть»,-- говорит Комм. Бичует он
пороки рублевской публики, которая предпочитает его ресторан
проектам Аркадия Новикова, с наслаждением единственного пророка
своего отечества. За разоблачением давно разоблаченной элиты
неизменно следует тезис о том, что ресторан Anatoly Komm разве
только не убыточен -- едва выходит в ноль. Понимающей публики,
заработавшей деньги не на нефти и газе, но на своем труде, а значит
и понимающей толк в еде, а не в ваннах с шампанским, мало.
В действительности Анатолий Комм, конечно, не такой уж
художник-бессребреник, каким так хочет казаться. Иначе не смог бы в
начале 1990-х удачно воспользоваться знакомством с самим
Джанни
Версаче и основать
с партнерами компанию Koty, ставшую крупным дистрибутором дорогой
одежды (в портфеле были такие брэнды, как Versace, Ferre, Dolce
& Gabbana, Moschino, Claude Montana, Byblos, Fendi). Иначе не
убеждал бы партнеров не отказываться от марок, которые были еще
непопулярны, но имели отличные перспективы (убедить не всегда
удавалось: например, компания отказалась от Dolce & Gabbana, на
которой отличный бизнес всего спустя пару лет сделала компания
Mercury). Иначе не стал бы девелопером и не построил бы в конце
1990-х теннисный центр «Жуковка», когда ему наскучила дистрибуция
одежды. «Художник во мне все время борется с бизнесменом»,--
признает ресторатор.
Еще с художником борется Илья Хайкин, не позволяя совсем уж
отрываться от земли. Именно бывший предправления Внешагробанка
(недавно было объявленный в международный розыск, а потом
оправданный судом, не давшим санкцию на арест) настоял на том,
чтобы Комм начал развивать более дешевую линию ресторанов, не
от-кутюр, а прет-а-порте. Сейчас у Комма, помимо Anatoliy Komm,
есть рестораны «Купол», новый Green, Green Grill и харчевня
«Комм.А» на Рублевке. Сам Комм называет их «просто вкусными
жральнями». Они и помогают гастрономическому ресторану держаться на
плаву, ведь даже более дешевые рестораны Комма -- все же дорогие.
«Все отмечают, что испытывают в его заведениях дискомфорт, когда
видят счет,-- говорит Роман Рожниковский.-- Цены иногда
неадекватны. Я считаю, это сильно ему мешает». Зато помогает имидж
маэстро, радеющего за искусство, который Комм так активно создает и
поддерживает. Сам ресторатор утверждает, что чек без спиртного в
Green -- 1500 руб. (очевидно, почувствовав, что переборщил с
имиджем, сегодня он борется с репутацией чуть ли не самого дорогого
ресторана Москвы).
Эффективность такой тактики -- большой вопрос. Комм крайне скуп на
цифры, но признает, что на круг получает 15% рентабельности, хотя
на ресторанном рынке никого не удивишь и 30%. Год назад некие арабы
хотели пригласить Анатолия Комма шеф-поваром в свой парижский
ресторан и предложили ему 5 млн евро, чтобы он закрыл все свои
заведения -- коммовское искусство бизнеса они оценили не слишком
высоко.
Поверить в крах художника-предпринимателя слишком легко. С сентября
он не дает «спектакли» в Anatoly Komm, ресторан не работает в
«гастрономическом» режиме, а самого владельца можно видеть не за
плитой, а в зале, где его то и дело беспокоят знакомые гости. Особо
приближенные клиенты, например, просят, чтобы он походатайствовал и
послал официантов посторожить у женского туалета: в мужском
прорвало трубу. Но спектакли прикрыли, конечно, не из-за трубы. Тут
все здание скоро снесут, чтобы построить элитный дом. Поэтому
вместо зарубежных гастролей Комм устроил себе переезд с малой сцены
на большую.
Был бы Вася Иванов
Однажды Анатолий Комм обсуждал проблемы российской пищевой
промышленности с доктором наук, работающим в РАН. «Ну зачем вы так
говорите»,-- укорил доктор Комма, потому что Комм по своему
обыкновению очень все критиковал и говорил, что российская пищевая
промышленность совершила множество преступлений перед своим
народом. В частности, например, вырастила породу коров «российская
пестрая», которая должна была сначала доиться, а потом идти на мясо
(в то время как в нормальных странах одни породы только для молока,
другие только для убоя). «Ну, зачем вы так говорите,-- укорял Комма
профессор.-- Все продукты, которые у нас продаются, не опасны для
жизни». «Ну офигительно, профессор! -- воскликнул в сердцах Комм
(употребив, правда, в сердцах выражение покрепче).-- Вы меня
порадовали».
Из не опасных для жизни продуктов крайне затруднительно готовить
еду для гастрономического ресторана. А между тем надо. Потому что
высшее предназначение повара -- пропагандировать национальное
сельское хозяйство. «За это шеф-поварам и дают в Европе
государственные награды, а не за то, что они просто делают вкусные
котлеты,-- объясняет Комм.-- Там люди понимают, что те, кто на
земле работает, и есть настоящая элита. Можете сколько угодно Буша
считать дурачком, но он и не афиширует, что живет с техасской
нефти, а все свободное время проводит на ранчо. Этим американцев и
берет. Привлекает журналистов, чтобы все видели, как он возится там
с лошадьми и коровами по колено в навозе».
Возит шеф-повар мясо из Аргентины -- совершает преступление перед
своим народом. Коллеги-рестораторы и рады бы исполнить свое великое
предназначение и закупаться у российских фермеров, да не
получается. Роману Рожниковскому, например, удалось найти только
поставщиков овощей. «По мясу и птице результат нулевой, даже если и
есть хорошие продукты, нет гарантий поставок»,-- докладывает он. «Я
знаю хороших фермеров, но я у них только для дома еду покупаю --
поставлять в ресторан они не смогут»,-- вторит Бухаров. У Комма
результат по мясу и птице не нулевой -- он фермеров искал два года
и нашел, в том числе с помощью журналистов передачи «Философия
вкуса», которую он же и ведет на канале «Домашний». «Купили яйцо у
одного фермера и в лучшем супермаркете Москвы, сделали простейший
тест -- взбили белок,-- рассказывает ресторатор.-- Когда первый
белок взбился, им можно было подушки начинять, он стал как поролон.
Я прямо в камеру это показал. А белок из супермаркета начал
таять».
Таких чудо-фермеров все равно мало, и Комм решился отказываться,
например, от сложных блюд из говядины -- не смог найти подходящей,
а закупать за границей уже не может себе позволить. Ведь продукты
должны быть только российские, поскольку Комм хочет впервые явить
миру русскую гастрономическую кухню мирового уровня. Если бы
российские ИT-компании решили разработать операционную систему
мирового уровня, заявление было бы столь же претенциозным. Но если
у кого и получится, то у Комма -- это признают и коллеги по рынку.
«Он единственный делает по-настоящему гастрономические проекты»,--
говорит ресторатор Михаил
Зельман.
Вот вершина творческого пути Анатолия Комма -- ресторан «Варвары»,
который открывается 15 января на Страстном бульваре. Сколько
инвестировал, маэстро не раскрывает (в Anatoly Komm ушло около $3
млн), зато говорит, что «спектакль» из 17 блюд будет стоить в
«Варварах» 4,5 тыс. руб. без спиртного и 7 тыс. руб. со спиртным.
Блюда эти будут традиционными русскими, но с молекулярными
изысками. «Что нужно дать съесть русскому человеку, чтобы он,
попробовав, тут же сказал: я дома? -- вопрошает Комм.-- Кусок
черного хлеба, политый подсолнечным маслом и посоленный». С Коммом
не поспоришь. «А не надо со мной спорить, я профессионал,--
парирует Комм. Будущие свои блюда он расписывает с такой
интонацией, будто декламирует стихи шестидесятников.-- В начале
спектакля вам будут приносить черный каравай. Сверху будет такая
закрученная спиралька. Вы положите это в рот, каравай взорвется, и
вы поймете, что едите черный хлеб, политый маслом и посоленный.
Только хлеб будет жидким, а масло хрустящим».
Каждый знакомый эмигрант Комма неизменно просит передать из России
с оказией черного бородинского хлеба -- очевидно, так и родилась у
ресторатора эта идея. Собственно, люди, живущие за границей, и
видятся главной аудиторией проекта. Не найдя достаточно ценителей
высокой кухни в России, Комм хотел сначала завоевать Запад, открыв
ресторан в Европе. Один ему удался -- женевский Green был упомянут
в каталоге Michelin (так Комм стал единственным российским
ресторатором, детище которого упомянуто в знаменитом «Красном
гиде»; правда, мало кто этот ресторан видел своими глазами, поэтому
особой славы Комм не заработал). Потом женевский проект он продал,
объясняя: это была тренировка перед Парижем. Но открыть ресторан в
Париже так и не получилось, хотя Комм и пытался,-- маэстро не
выдержал трудностей, созданных протекционистским социалистическим
устройством Франции. Нашелся ход получше: раз не хватает московских
гурманов, можно заполучить мировую публику, не выезжая из
Москвы.
«Я сейчас объясню,-- объясняет Комм.-- Ценители оперы ездят слушать
оперу в Ла Скала, Гранд-опера, Большой театр. В мире гастрономии
все то же самое. Название „Варвары” -- мой укол Западу. Самое
большое оскорбление финскому народу нанес один президент, который
сказал: „О чем с ними разговаривать, вы посмотрите, что они едят”.
Представляете, что они о нас думают? А я хочу, чтобы они приехали и
посмотрели, что такое варвары… С другой стороны, это
самоирония».
А вот ресторан Anatoly Komm исчезнет. Держать два ресторана высокой
кухни и быть шеф-поваром в обоих невозможно, да и в контексте
мировой конкуренции название кажется Комму не слишком удачным.
Иностранцы при первом знакомстве с ним всегда под конец спрашивают:
мы поняли, что вы очень любите Россию, но сами-то вы откуда? «Вот
был бы я хотя бы Вася Иванов -- тогда другое дело»,-- говорит
Анатолий Комм.
Бандитский форс
Когда Анатолий Комм прочитал первые статьи про молекулярную кухню,
его разобрал смех. Потому как стало очевидно, что ультрамодное
западное течение -- не что иное, как повторение пути, которым уже
ходили российские технологи. «За 70 лет советский народ поел
столько молекулярщины, что Западу и не снилось,-- улыбается Комм.--
Докторская колбаса, кислородные коктейли, даже сгущенное молоко --
все это и есть молекулярные технологии. Последний писк в Европе --
сублимационная сушка. А я нашел нашу хронику 1930-х годов, на
которой наши технологи сублимируют малину».
Так бы Запад никогда и не узнал, что богатые европейские гурманы
идут социалистическим путем, если бы Анатолия Комма не пригласили
выступать 22 ноября на XI международном гастрономическом конгрессе
Lo Mejor De La Gastronomia в Сан-Себастьяне. На ресторанном рынке
по этому поводу настоящий buzz -- впервые русского шеф-повара
пригласили на главную гастрономическую тусовку мира. Это все равно
что сейчас форварда российской сборной Андрея Аршавина пригласили
бы на благотворительную тусовку в Лондон -- на пару с Бэкхемом и
Рональдо.
Чтобы не ударить в грязь лицом, Комм решил окунуть в нее всех
остальных. Он подготовил доклад о том, что вся западная истерия о
молекулярной кухне последних лет -- от безграмотности и незнания
российской истории, а на самом деле изобрели модное течение у нас.
«Собираюсь возить их мордой об асфальт»,-- говорит Комм с
кровожадным выражением лица. Какая цель? «А это как в фильме про
Жеглова,-- отвечает маэстро.-- А кошку черную зачем рисуют? Для
форсу бандитского».
тел/факс: +7 (495) 225 1331 адрес: 109004, Москва, Пестовский пер., д. 16, стр. 2
При использовании материалов портала ссылка на Sostav.ru обязательна! Администрация Sostav.ru просит Вас сообщать о всех замеченных технических неполадках на E-mail