Как вы помните, мы остановились на том, что я решил обмыть покупку часов со своими старинными друзьями Изей и Яшей. Будучи людьми старой формации, делать это мы решили по старинке, с водкой.
Это оптимальный вариант. Водка требует закуски, водка не является лонг-дринком, питиё водки - не просто процесс получения алкогольной интоксикации, а искусство. Нет, то наипошлейшее бухалово на корпоративах, презентациях и фестивалях не имеет никакого отношения к искусству пить водку. Но и то, что делают американцы, попивая водку маленькими глоточками или смешивая её с содовой, тоже очень далеко от русского застолья.
Чем хорошо искусство красиво выпивать? По большому счёту, если вы не конченый «синяк», вкус водки вас не особо волнует. Водку как пьют? Вдохнул, задержал дыхание, стопку махнул, шпротину в рот отправил (или ею же занюхал), выдохнул. Ну, для полного ощущения кайфа можно крякнуть, поморщиться и вытереть рукавом масляные губы.
Раз в год летом я, Изя и Яша любим собраться у кого-то на квартире, застелить стол газеткой «Труд», поставить три гранёных стакана, очень удачно купленных на какой-то барахолке у старушки, порубить ножом плавленый сырок «Дружба» («Волна» на худой конец), порезать сальца с горчичкой, вскрыть пару банок килек в томатном соусе, разделать буханку ржаного хлеба и предаться воспоминаниям. Что будет стоять в тот момент на столе, пол-литра за сто рублей или за тысячу, совершенно без разницы, главное, чтобы водка была непалёной.
Если же вы хотите эстетствовать, нужна селёдочка. Но подготовка такой закуси займет много времени, потому что для получения нормальной селёдки, рыбину надо покупать на рынке, вымачивать, разделывать, вынимать все косточки, посыпать лучком. То, что продают в магазинах - безвкусная масса, а не селёдка, да и в редких общепитовских местах вы сможете получить правильно приготовленный продукт. Только в паре питейных заведений в Москве вам подадут селёдку, которая тает во рту и под которую вы сможете выпить литр водки и не захмелеть. Хотя бы в том же «Гудмане»!
Но покупку новых часов мы с друзьями решили отмечать ни в каком не в ресторане, а дома.
Выйдя из торгового центра и нежно прижимая к груди черно-оранжевую коробку «Брайтлинга», я загрузился в московский метрополитен им. вождя всех пролетариатов. Немедленно, как будто отвечая на мои мысли, подземка обрушила на меня рекламный водопад - отовсюду мне в глаза лезла настырная водка. Это было почти невыносимо. Непреодолимое желание избавиться от всепроникающих водочных картин заставило меня приобрести в киоске толстенный глянцевый журнал. Я тешил себя надеждой почитать в по-воскресному пустом вагоне что-нибудь из серии «Как гарантированно иметь секс с семью девушками в год», но первое, что я увидел, открыв издание, была реклама водки.
Моему вниманию представлялись две марки: «Серый Гусь» и «Белуга». Обе стоили таких денег, что за цену одной бутылки можно было поесть и выпить в недорогом ресторане. При этом производители явно пытались сделать акцент на дизайне бутылки. А зачем нам бутылка? Сдать её невозможно, коллекционировать странно, остаётся выбросить. Получается, минимум 50% денег, уплаченных за огненную воду, я должен отправить в мусоропровод. Да и пить водку стоимостью 50 долларов за бутылку, закусывая плавленым сырком и ириской, конечно, приятно, но отдаёт авангардизмом. Пришлось вернуться на землю.
Вернее, на платформу. Поезд как раз добрался до моей станции.
Засунув под мышку лакированный вестник бомонда, я вступил на эскалатор. А здесь меня уже встречало неандертальское лицо Николая Валуева, упакованного в игрушечные латы. На рекламном плакате рыцарь водочного образа располагался рядом с бутылкой «Олимпа». Нет, поймите меня правильно: я не против водки на основе ледниковой воды (хотя в ней иногда попадаются окоченевшие мамонты), но я никак не могу понять связь между водкой и спортсменом-тяжеловесом. Мне что хотели показать? Что Валуев потерял пояс чемпиона, потому что бухал перед боем? Или у него такое детско-одухотворённое лицо, потому что он с малых лет был не дурак приложиться к бутылке? В любом случае, я был категорически против того, чтобы после распития водки пахнуть как Валуев после боя.
За Валуевым со скоростью эскалатора выплыл «Ледокол». Он обещал помочь мне снять все барьеры в общении вплоть до групповухи. Я, конечно, далеко не Аллен Деллон и даже скорее Вуди Ален, но до развратных намеков «Ледокола» я считал, что проблем в общении с женщинами на трезвую голову у меня не возникало. Кроме того, я готов был поспорить с «Ледоколом» на свежеприобретенный «Брайтлинг», что барьеры ломает и снимает «Клерасил» от прыщей, это уж я запомнил с помощью телевизора намертво, а водка, как меня учил папа, помогает оптимистичному мировосприятию, особенно в отношении женщин. Но молокососа, изображенного на рекламном щите «Шедевра корабельного строительства», окружали вполне приличные с виду девушки. С грустью мне пришлось отметить, что их нравственные прицелы были безнадежно сбиты.
После того, как «Ледокол» исчез из поля зрения, сверху на меня сползла мрачная водка «Путинка», которую ещё не успели переименовать в «Медведевку». Не без некоторого испуга прочел я странный слоган «Все тосты сбудутся» и побоялся даже представить, что может случиться во время употребления этой водки. Ведь далеко не все тосты звучат как «Вася, ты меня уважаешь?!» А если тост за упокой? «Что б земля была пухом!». Что должно сбыться? А не дай Бог, в порыве злости я подниму рюмку со смачным «Шоб он сдох, скотина эдакая!». Это ж непреднамеренное убийство! Срок! В общем, «На фиг! На фиг! - закричали пьяные пионеры».
И в этот момент на меня надвинулось и наотмашь ударило по зрительным рецепторам что-то одновременно пошлое и фиолетовое. На фотографии я увидел бутылку, одетую в задранную на манер Нормы Джин бумажную юбку, и буквенный призыв «Между нами, девочками». Фиолетовый цвет у меня вообще плохо ассоциируется с «беленькой», да и к девочкам я себя не относил... но ещё долго в ушах стояла фраза «Пьяница-мать, горе в семье». Бабочки на бутылке, видимо, должны были появляться вокруг голов нетрезвых барышень после второй.
С грустью я мысленно отлетел во времена, когда выбор был не столь велик. «Пшеничная», «Столичная» и «Посольская» по блату за 3,62 и, «Андроповка» за 5,12. Эх! И ничего! Жили, пили и не умирали, как мухи, от денатурата. В Прибалтике в конце 80-х пришлось мне нализаться «Анисовки» до неприличного состояния с относительно небольшой дозы. Ничего, конечно, странного - эту микстуру невозможно было закусить ничем! «Отходняк» случился страшный. Сосед по гостиничному номеру был жутко раздражен невозможностью попасть в сортир по причине того, что в унитазе болталась моя безжизненная голова, в то время как ноги перекрывали проход по коридору.
И вот единственное, что соответствовало моим ностальгическим настроениям на наших сегодняшних прилавках - это водочка «Главспирттрест» «Зелёной Марки», водка, выведенная на рынок без малейшего намёка на рекламу, но при этом покорившая сердца населения бывшего СССР. Я видел людей в киевском «Мегамаркете», скупающих в невероятных количествах знаменитые портфели этой марки. А в Алма-Ате, сидя в «Альпине» с друзьями, на вопрос «Что заказываем?!» на меня смотрели с укоризной: «Обижаешь, Лёва! Ржаную «Главспирттрест!». Это притом, что и на Украине, и в Казахстане своей водки залейся и по цене раза в два-три ниже, чем экспортная из России.
Впрочем, иногда в наших магазинах таки попадается вполне приличный товар за вполне разумные деньги. Когда у 57-летнего дворника из Молдавии, метущего наш двор, случился День рождения, я подарил ему «Графинчик» в картонном тубусе. Если бы я преподнес ему «Белугу», Коля, выпив бы всё так же отдающую сивухой жидкость, понтярную бутылку отправил бы без сожаления в мусорный контейнер. А поступить так с «Графинчиком» у него не поднялась рука. Всю подаренную в дальнейшем водку он заботливо переливал именно в эту емкость, старательно отмусолив её от всех опознавательных знаков.
Сейчас, правда, владельцы марки немного изменили тару, что тут же оттолкнуло меня от этой замечательной в соотношении «цена-качество» водяры.
И вот в кульминационный момент воспоминаний виртуальное и милое моему сердцу лицо Коли-дворника было грубо попрано фотографией крепкого орешка Уиллиса, который почему-то восседал на пенёчке в лесу в резиновых сапогах, с берданкой в руках на фоне какого-то японского внедорожника без номеров. Пририсованная рядом бутылка называлась громким словом «Эталон» и гарантировала мне счастье на основе кедрового ореха. Помнится, авторы сего рекламного шедевра убеждали всех, что это вовсе не Брюс Уиллис, а даже совсем наоборот, Вячеслав Разбегаев. Я точно не относил себя к белкам, которые лузгают кедровые орешки, и ещё менее я относил себя к полным идиотам, способным поверить в то, что Разбегаев и Уиллис - одно лицо. От водки за версту несло надувательством.
Уиллис-Разбегаев уплыл вниз, и я неожиданно оказался на Северном Полюсе в компании трёх незнакомых личностей, только что хлопнувших по стакану водки под названием «Русский Лёд», закусивших, видимо, снегом и радующихся этому факту, как дети. Глядя на эту сложившуюся общность, я чувствовал себя совершенно лишним, как любой четвёртый. Что должно было побудить меня купить именно эту водку, я так и не понял.
Добравшись до конца эскалатора и практически охмелев от изобилия рекламы сорокоградусной, я все же подумал, что это все цветочки. Ну подумаешь, повесили по одному плакатику, за «Хортицей»-то им все равно не угнаться. «Хортица» решила количеством рекламы переплюнуть всех. На своём сайте они даже разместили веб-камеры, изображение с которых, по замыслу ответственных лиц, должны были меня убедить в чистоте продукта. Я уже был готов растрогаться и поверить, но тут обратил внимание на подвид украинского продукта под названием «Карамель». Как и чем закусывать такую водку я понять не мог, а мысль о том, что для наслаждения вкусом конфетки надо переливать водку от одной щеки к другой, вызвала у меня рвотные позывы. Да и вообще, не нравятся мне сказки про тройную очистку сперва серебром, потом молоком, потом ещё чем-то. А в это время дети в Непале не видят натуральное молоко годами. Состав водки не подразумевает ничего особенного при качественных ингредиентах. Какое молоко? Активированного угля вполне хватает!
Лет 5 назад я оказался где-то в районе Курска. В местном магазинчике мне попалось 0,5 «Беленькой», которую сейчас, как и украинскую «Мягков», перекупил российский алкогольный монстр. Она настолько мягко вошла в организм на закатном летнем солнышке под варёную картоху с укропчиком, что ещё пару бутылок я привёз друзьям в качестве гостинцев. Бьюсь об заклад, что никаким молоком, сливками и драгметаллами ее не очищали.
Все эти размышления ускорили мой шаг на встречу с притомившимися от ожидания Изей и Яшей. Выйдя из метро, я понесся в сторону магазина, представляющего собой мир торговли гарантированно качественным алкоголем. Осознавая всю ответственность перед двумя старыми пройдохами, появившуюся у меня вместе с новыми «Брайтлинг», первое, что я приобрел, была литровая бутылку «Белуги». Ну а как же? Напиток должен соответствовать покупке, которую собираются обмывать. Литр обошёлся в 1200 рублей.
И тут я увидел её! Да-да-да! Моя ранимая еврейская душа не могла пройти мимо! Пол-литра стоили 109 рублей. Меня осенило! Для чистоты эксперимента я взял ещё две пол-литры «Еврейской» кошерной водки на общую сумму, соответственно, 218 рублей. На оставшиеся шекел..., простите, рубли, я купил много негазированных напитков для Якова. Да? Я забыл вам сказать? Яша не пьёт уже много лет. Он своё отпил ещё в первые постперестроечные годы и теперь веселится с нами на трезвую голову, что очень устраивает Изю, которого в сложном состоянии души и тела Яша увозит домой.
Так что в задуманном эксперименте принимали участие только я и Изя. Конечно, выпить по литру у нас не получилось. Яша так и не дождался, когда, наконец, Изя напьётся, и его надо будет везти домой к жене, к детЯм. После позорного бегства Яши Изя и я остановились на 600 граммах на лицо, и то по причине того, что банально заснули каждый в своём кресле. Утром у Изи после «Белуги» был такой же потрёпанный вид, такой же сушняк и такая же головная боль, как и у меня после «Еврейской».
Никакой разницы. Зато в 218 рублей не входила оплата услуг фотографов-недоучек и аренды стенок московского метрополитена.
Преклоняясь и подражая Венечке Ерофееву, рецепт от Левы
для тех, кто хочет охмурить незамутнённую девушку, но при этом не сильно потратиться:
Бутылка водки 0,5 - 110 рублей
Банка сгущёнки - 31 рубль
Три ложки растворимого кофе - 10 рублей
Одно яйцо - 6 рублей
Водка выливается в небольшую кастрюлю, и в неё же выливается сгущёнка, высыпается кофе и разбивается яйцо. Всё это тщательно перемешивается до однородной массы при помощи ложки или вилки. Главное - не взбивать, а то пена полезет. После успешного взбалтывания перелить это в пыльную бутылку из-под «Irish Cream» или «Bailey's», которая завалялась на балконе с позапрошлого дня рождения. Если девушка не алкаш с богатым стажем, никогда в жизни не почувствует разницы.
0,75 божественного пойла обойдётся вам всего в 160 рублей, а не в 800, как в магазине.
Чем живет обыкновенный покупатель? Кому он верит, о чем мечтает? На что смотрит с большим вниманием, а что игнорирует? Реклама - все эти ролики, принты, билборды - насколько они важны для рядового потребителя?
Sostav.ru решил выяснить, что движет людьми, той самой Целевой Аудиторией, в те моменты, когда она принимает решение, когда отсчитывает из своих неприкосновенных запасов большие и маленькие суммы?
Мы решили рассказать все это от первого лица. Наш Собственный Покупатель, точнее, покупательница - успешная дама по имени Маша Коровьева. Каждую неделю она во всех подробностях будет излагать на страницах Sostav.ru ход своих мыслей, которые рождались в ее голове во время самых разнообразных приобретений - от коробки конфет до новенького автомобиля. А вы, уважаемые рекламисты и маркетологи, достоверно узнаете, что чувствует и чем живет ваш потребитель.
тел/факс: +7 (495) 225 1331 адрес: 109004, Москва, Пестовский пер., д. 16, стр. 2
При использовании материалов портала ссылка на Sostav.ru обязательна! Администрация Sostav.ru просит Вас сообщать о всех замеченных технических неполадках на E-mail=$cripttime?>