|
||
Прощание юмора с искусством. Культ телепередачи Comedy Club: от «Кабачка «13 стульев» к «социальным сетям»
Когда передача эта шла на канале «ТНТ», это было адекватно стилю этого канала. Когда она появилась на Первом, трудно стало удерживаться от саркастических ассоциаций. В советскую эпоху по всем немногим каналам шла программа «Время». Теперь такой «обязаловкой» рискует оказаться Comedy Club. Национальные традиции воспроизводят себя при любых общественно-политических режимах. Впрочем, если дистанцироваться от собственной иронии, то стоит признать и разницу явлений. Идеологическая унификация сменилась коммерческой, связанной с тотальным распространением востребованных «продуктов» (в том числе культурных) по всему миру. Comedy Club – американская идея, адаптированная к российским условиям, то есть такое же суррогатное дитя глобализации, как «Моя прекрасная няня».
Дефицит клубности
Казалось бы, ну чего тут такого особенного? Ну сцена. Ну люди сидят перед сценой. Ну выходят какие-то люди и острят, исполняют более или менее смешные номера. Кто-то из зала реагирует, подает реплики, кто-то просто хохочет и хлопает. И все объединены тем, что происходит в этой студии, а не фактом трансляции происходящего на всю страну. Вот такого у нас отнюдь не навалом. «Такого» – то есть клубной атмосферы. Со времен «Кабачка «13 стульев» на отечественном ТВ не случалось атмосферы «кабачка», а вернее, кафе-гостиной. Собственно, успех советского «Кабачка…» рождался именно на стыке польского (конечно, псевдопольского) колорита с атмосферой свободного общения социальных типов, живущих при некоторой государственной идеологии, но психологически не угнетенных этой идеологией. Это была программа про то, как житейские интересы и логика стихийно владеют людьми и становятся их новой, спонтанной идеологией жизни. Из дурацкой болтовни рождалось ощущение: мы присутствуем при самопроизвольной жизни локального человеческого сообщества, круга гражданских лиц. И чувствуют они себя довольно свободно и самодостаточно внутри своего круга – и с жизнью страны или не дай бог государства не соотносят. В «Голубом огоньке» ничего подобного не возникало. Идея кафе-гостиной профанировалась. Во-первых, потому что ни в одно кафе и ни в одну гостиную нельзя собрать и поместить всю страну, а подбор гостей – участников программы должен был отражать именно почетные профессии советского общества и типы выдающихся людей этого общества. Программа воспроизводила модель нашего государства в лицах и песнях. Во-вторых, доминировала атмосфера не общения для себя, а общения на миллионную аудиторию. Ведущие обращались одновременно к гостям студии и к телезрителям гигантского государства душевно, однако и очень издалека. Это напоминало «дружеские поздравления» из разгерметизированного космического корабля, адресованные сразу всем и никому. Клубности на советском телевидении не могли добиться. А добились бы по-настоящему, с чуть большей внятностью, чем в «Кабачке…», так прикрыли бы программу еще скорее и без всяких политических мотиваций. Потому что клубная атмосфера говорит о том, что государство не давит на человека, а дает ему самоорганизовываться в сообщества и группы. Государство не цензурирует публичные проявления, производящиеся от имени частного лица, творческой личности или просто личности.
Реалити XXI
Клубность, а не концертность. Потому и сценка такая маленькая, словно она не отдельная часть общего пространства, но предмет мебели. Потому и взаимодействие сцены со зрителями в студии свободное. Важнее то, что их объединяет ситуация совместного препровождения времени, а не то, что сохраняется разделение на артистов и воспринимающих. Оттого и юмор такой специфический. Дело совсем не в том, что это stand-up comedy и в ней много импровизации, шуток ниже пояса, номеров, не укладывающихся в традиционные жанры эстрады. Если это и эстрада, то принципиально другая, чем мы привыкли. Ее основное правило – не развлекать хорошо тех, кто слушает и смотрит, сидя в студии или у телевизора. Ее правило – вместе развлекаться тем, кто на сцене, и тем, кто сидит напротив. Смех в Comedy Club возникает не от дико удачных шуток и номеров, а от кайфа общего участия в процессе «острения» (остроумничаньем никак не назовешь, потому что «умничанья» нету), при возникновении приколов, артистических придумок и находок. Это и есть юмор реалити. Сами по себе отдельные шутки могут восприниматься как омерзительные или убогие. Но не могу не отдать должного тому, что каким-то образом уровень юмора не раздражает и вообще не воспринимается как нечто главное. Этот уровень даже как-то обсуждать нелепо. Все равно что ругать хозяйку обыкновенной квартиры, что у нее стол сервирован не так, как в ресторане, и блюда не такие сложные. Хотите изысков кулинарии и эстетизма большой цивилизации – ну и топайте себе в ресторан. В гости приходят не за этим. Вот здесь-то и зарыта собака уникальной породы Comedy Club. Отсутствие комплекса того, что юмор – это высокое искусство и вообще искусство. И что плохой слабый юмор – это профнепригодность или нечто неприличное. Главный акцент – на принадлежности всех обитателей студии к одному кругу общения, стиля развлечения и саморазвлечения. Сочетание публичности и интимности, камерности и самопозиционирования в качестве законодателей моды. Атмосфера элитности – и апофеоз массовой культуры, нередко в худших ее проявлениях. Но это массовая культура XXI века, а не ХХ столетия, процветающая, к примеру, на РТР. Юмор в духе реалити и смех в духе реалити слагают с себя обязанности соответствовать высокому предназначению искусства. Их цель – служить и обслуживать повседневность. Привносить в нее нечто пикантное – типа цукатов и гвоздики в рождественском пудинге. Не выделяться, не герметизироваться внутри повседневности, оставляя за всеми людьми право быть не лучше и не талантливее, чем они есть в остальной жизни. Поэтом (сатириком, юмористом, певцом) можешь ты не быть. Хорошим поэтом (и прочее) можешь ты не быть. Но уметь смеяться и развлекаться ты обязан.
Степень получаемого удовольствия не зависит больше от уровня юмора. А потому и претензии к уровню неадекватны формату. Можно счесть это самоутверждением воинствующей бездарности. Но ведь клуб – такое замечательное место, куда можно не ходить, никто не обязывает. Как гласит анекдот, настоящий англичанин наряду с домом-крепостью и своим клубом считает необходимым наличие клуба, куда он ни за что не будет ходить. Так что вся проблема в том, что у нас пока нет никакого другого Comedy Club, который могли бы смотреть те, кто не любит смотреть существующий Comedy Club.
|
||
|
