Выпуск четырнадцатый

Вам фокусник не нужен?

Профессор, снимите очки-велосипед!
Я сам расскажу о времени и о себе.
Маяковский

Весенние каникулы закончились. Наконец-то! За месяц, канувший с нашей последней встречи, случилось столько занятного и достойного упоминания, что даже не знаю, с чего начать и чем ограничиться. Ясно одно: этот выпуск будет подобен мозаике.
***
История учит тому, что ничему не учит. История постоянно переписывается. Взгляд на историю субъективен: "вру как очевидец". Летописцы или брешут, или лукавят, или страдают провалами памяти. А после происходит как в той песне: "Но в марте он немножечко того… Тогда узнали мы всю правду про него…" Может быть, поэтому я никогда не любил учебники истории.
На днях Владимир Александрович Евстафьев, доброй души человек, одарил меня увесистым красным томом, написанным им в соавторстве с Евгенией Пасютиной. Называется этот труд ни много ни мало "История российской рекламы. 1991-2000" ("ИМА-пресс", М., 2002). Мне сразу понравился эпиграф: "Если вы - враг рекламы, вы - враг свободы". Золотые слова! Принадлежат они некому Эноху Пауэлу, английскому политику. Вот наши, Жирик или даже Явлинский, вряд ли бы так сказали. Хотя Хакамада бы сказала. Однако молчит.
Книга, как уже было замечено, толстая, а потому читал я ее наугад, фрагментами, как какой-нибудь интерактивный роман Милорада Павича. Первое впечатление: местами забавно, местами невыносимо скучно. То дней минувших анекдоты и разговорный стиль речи (особенно в пространных цитатах), то бурный поток цифр, названий, фамилий и тому подобного "прошлогоднего снега" и канцелярский язык. И эта неровность, несбалансированность (ощущение, что писали по очереди разные люди), обилие "домашних радостей" и отсутствие твердой редакторской руки не в лучшую сторону отличает эту непричесанную "Историю" от подобных западных книг. Хотя бы от недавно изданного на русском исследования Дж. Сивулки "Мыло, секс и сигареты. История американской рекламы".
Откровенно разочаровала глава "Фестивальное движение". Мне-то это движение знакомо не понаслышке. Авторы почему-то решили, что кроме Московского международного фестиваля и участия наших рекламистов в "Каннских львах", ничего иного в России не было и нет. А как же новосибирский фестиваль "Идея!", питерский "Диалог рекламистов", почившие, но наделавшие много шуму "Терем" и "Приз прессы"?! А как же "Дни ЭПИКИ в Москве"? А "Золотой барабан", всегда доброжелательно относившийся к россиянам?
Авторы предусмотрительно заметили, что, прежде всего, их книга предназначена специалистам в области рекламы, тем, кто был "непосредственным участником описываемых событий". Не завидую тем, кто не был: многое в этой "Истории" нуждается в комментариях, уточнениях, систематизации. Но это и понятно, и простительно: это первый подобный опыт.
За попытку - спасибо.
***
Мне пишут. Не только в "гостевую книгу", странные люди, сочиняющие мифы и легенды про незнакомого им Васюхина. Но и лично, на электронный адрес. Вот письмецо из свежей почты. Из Риги (стиль сохраняю).
"Здравствуйте, Влад! Прошу уделить внимание. Мы - иллюзионисты мирового уровня Елена и Геннадий Пальчевские. Ваша рекламная кампания будет намного привлекательней и запоминающейся, если Вы воспользуетесь нашими готовыми спецпроектами или тематическими спецпроектами, разработанными нами на заданную тему:
- появление (исчезновение) автомобиля (на автовыставках-салонах), кафе, компьютера, сотового телефона, бутылок, кружек с пивом и других предметов,
- левитация (полет) над крышей, вновь открывающегося здания супермаркета, офиса, предприятия, филиала,
- искусство сценического воровства - контактная работа со зрителями, аудиторией (часы, галстуки, очки, мобильники и другие личные вещи выбранных "жертв"),
- имеем сольную шоу-программу (спектакль) продолжительностью 90 минут.
Требуется профессиональный продюсер из России этого уникального жанра!"
Отсмеявшись, я отписал иллюзионистам, что мой продюсерский класс не дотягивает до их мирового уровня. Но, может, кто-нибудь из числа читающих сейчас эти строки возбудится и вместе с рижскими Копперфильдами замутит знатную рекламную кампанию? Ведь что такое реклама, как не иллюзион?!
***
Продолжаю удивляться словесным находкам своих коллег. (Мой издатель Александр Трубников при встрече уже приветствует фразой: "И какой бездарный копирайтер это сочинил!").
На днях, проходя мимо "Детского мира", с того его бока, где стоял фаллосоподобный памятник Дзержинскому, увидел рекламный щит нового бутика. "Джинсовый Феликс" - так называется этот магазин. Им кажется это остроумным! Мол, раньше был железный, теперь вот тряпичный. Воистину история повторяется дважды: сначала как трагедия, после как фарс. Как говорил поэт Бездомный из "Мастера и Маргариты", да за такие штучки - на Соловки!
***
Еще к вопросу словесных игр.
В дни майского ничегонеделанья мой добрый знакомый, выдающийся радиоведущий Виктор Татарский ("Встреча с песней", "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады", "Запишите на ваши магнитофоны") вытащил меня на церемонию вручения новой национальной премии в области радио. Называется премия "Радиомания". И, разумеется, почти каждый выступающий, включая ведущего Николая Фоменко, говорил: "РадиоманЯ", а никакая не "мания".
Идея хорошая, но название неудачное. Говорят, его придумал и утвердил сам Александр Любимов (руководимый им Медиа-союз учредил эту статуэтку). Любимов - достойный человек, но копирайтер из него…
***
Никита Михалков - тоже хороший человек. У него с языковым чутьем все хорошо. Мне нравятся названия его фильмов: "Урга. Территория любви" или, скажем, "Утомленные солнцем", "Раба любви", "Родня". И фильмы мне его нравятся. Даже "Очи черные". Но вот Н.С. задумал вручать премию. Скоро церемония. Премия в области кино, ясный перец. Называется "Золотой орел".
Во-первых, уже существует польская кинопремия с точно таким же названием. Конечно, Польша - это не Голливуд, и ее "Золотой орел" не раскручен, как "Оскар" или "Сезар". Но все равно - "осетрина второй свежести". Носим ношенное, трахаем брошенное. А, во-вторых, "Золотой орел" - это какой-то сыр в масле, очень уж жирно. Перебор. 22. Героиня одной из моих недописанных пьес берет себе псевдоним - Роза Хрусталева. Для бедной дурочки два эти слова звучат как музыка. Шик, блеск, красота. "Золотой орел" подобен "Розе Хрусталевой": достаточно одного "Орла". В Америке же просто "Оскар". А вот приз за сомнительные достижения в кинематографе американцы называют "Золотой малиной". Подумайте, дорогой Никита Сергеевич!..