О том, что я сделал предложение своей девушке, Google и «Яндекс» узнали раньше всех — телефон лежал на прикроватной тумбочке. Для того чтобы меня «посчитать», умным алгоритмам потребовалось несколько минут. Очеловеченный диалог двух искусственных интеллектов мог бы выглядеть так:
— Ну, ясно, что без свадебного платья не обойтись.
— И без костюма.
— Да-да, как и без колец.
— Потом наверняка поедут в ресторан.
— И в отель!
— Еще будет медовый месяц: привет, Aviasales…
— Съедутся точно. Может, будут квартиру арендовать.
— Ага, и новую машину купят.
— Чем черт не шутит, возьмут еще и загородный дом!
— Совет да любовь!
— Совет!
Наутро мне и моей невесте было продано все, кроме любви. Где-то вдали грустил эсэмэмщик Vizit — мы стремительно выпадали из его целевой аудитории…
Клянусь, я ничего не гуглил! Телефону хватило диалога с предложением и обсуждения планов счастливой жизни. Услышав от меня эту историю, коллега сказала, что сотрудники «Яндекса» убирают телефоны в стол при обсуждении бытовых вопросов. Иначе назавтра им всем резко понадобится фен Dyson.
С платьем девушка определилась быстро, а вот с кольцами сразу не задалось. Оказывается, дизайнерское кольцо — без вставок — может стоить 90 тыс. руб. за штуку и при этом ни разу не вдохновлять. Надо ли говорить, что все ювелирные бренды, включая специалистов по православным кольцам, ворвались в мою жизнь прямиком с голубого экрана. Несколько следующих дней мы купались в золоте, а девушка даже забыла о рилсах в запрещенной социальной сети. Ни одно из предложений нас не заинтересовало. Так что проблема была решена радикально: привет, Sunlight!
Потом настал черед мудбордов, и здесь уже без рилсов было не обойтись. Невеста — в белом, подруги — в черном, мужчины — в классических костюмах. Легендарные подборки артикулов Wildberries позволили со второй попытки одеть мою дочь и младшего сына. Со старшим еще предстоит разобраться.
Если ресторан мы выбрали сами, — уворачиваясь от рекламных объявлений примерно везде, — то с отелем нам, конечно, помогли. А когда помогли, то пытались помочь еще неделю. К словам «уже приобретено» таргетированные объявления относятся с недоверием. Впрочем, пару раз я им, конечно, врал.
Сквозь пляжи, машины и загородные дома я прорывался с известным остервенением, используя метод «слепого протеста». Если блокировщик рекламы не помогает, а сервис требует просмотра объявления, я отвожу взгляд куда угодно, игнорируя экран. Шестое чувство подсказывает, что крестик «закрыть» уже появился. В девяти из десяти случаев я даже не вижу, что именно мне продают. Но такой вот десятый случай заставил меня купить абонемент в спортзал, заставил сменить флориста и приобрести четвертую гитару.
Больше всего в этой жизни меня раздражают очереди. Никогда не понимал зумеров, готовых стоять в ожидании трендового бургера. На втором месте в списке нелюбимых вещей — продавцы с их вежливым «вам что-то подсказать?» Вы только представьте, насколько прекрасной могла бы быть наша жизнь, если бы условный Google Ads задавал этот вопрос до показа рекламного объявления. Феномен осознанного согласия еще предстоит изучить.
Перед тем как приступить к написанию этой колонки, я спросил Chat GPT-4o: что триггерит аудиторию в вопросе контекстной рекламы? С коллегами я тоже поговорил, но об этом позже. Давайте пока пройдемся по списку, предложенному нейросетью.
Отсутствие приватности. С этим все просто — в русском языке такого слова нет. Нет слова — нет явления. Да, мне не нравится, что многолетняя история моих запросов в поисковиках — общественное достояние как часть бигдаты. Но в амиши я не собираюсь и с неизбежными издержками мирюсь. Более того, я плачу лицом в магазинах, и это жуть, как удобно. Привет, «Сбер»!
Манипуляция предпочтениями и узкий информационный пузырь. Здесь чуть сложнее. Мне нравится релевантность рилсов — просто потому, что нет времени смотреть на летящие в молоко стрелы. Кроме того, я — как истинный сноб — считаю, что мне показывают самые смешные, ироничные и глубокие рилсы на свете. То, что соцсети выдают строго определенный контент в лентах, меня тоже не раздражает. В 2022 году я добровольно ушел из популярной соцсети, потому что счел ее запрет отличным поводом слезть с иглы общественного одобрения. А еще я подсчитал, что один час скроллинга и постинга в день на протяжении девяти лет, — а было больше! — это 137 потраченных всуе суток. Не дней — суток!
Инвазивность рекламы. Об этом я уже написал. Да, приходится уворачиваться, но это вполне себе софтскил. Вообще, 90% информации мы получаем невольно. Не зря Маршалл Маклюен записал в медиа даже деньги.
Этические дилеммы. Эксплуатация слабостей человека, особенно к импульсивным покупкам — это данность, с которой надо просто смириться. Предложение приобрести загородный дом за 80 млн рублей я за оскорбление не считаю.
Эрозия доверия к платформам и брендам. Не знаю, как вы, а я бренды в том, что они стараются разбить мое сердце, не виню. Более того, иногда хочется увидеть очередной креатив эсэмэмщика «Красного и белого». И немедленно выпить за его креативность.
Перенасыщение и усталость от рекламы. Все так.
Невозможность отфильтровать ненужный контент. Во второй раз посетую: алгоритмы не сразу верят в то, что я уже что-то купил. Как не верят и в то, что мне показанный товар неинтересен. С другой стороны, и продавцы с их «вам что-то подсказать» порой продолжают нависать над покупателем со своей хищной учтивостью.
Проблемы с самовыражением и идентичностью. Ну, здесь любой аккаунт инфлюенсера даст фору контекстной рекламе. Красиво жить не запретишь, а смотреть на чужую красивую жизнь не запретишь тем более. Человеку свойственно шарахаться от тренда к тренду. Модели Playboy и ангелы Victoria’s secret владели умами и чаяниями женщин более полувека, но пришедший им на смену бодипозитив очень быстро перепутал принятие человеком себя ad hoc с болезненным к себе пренебрежением.
Что же до любимых коллег, то они все как один уверены — телефон их подслушивает. От рекламы никто особо не уворачивается, а среди покупок, сделанных благодаря контекстным объявлениям, есть кухня, бытовая техника, одежда и ювелирные изделия. Еще одна коллега выбрала себе отель для отпуска.
В том, что все они купили-таки фен Dyson, никто не сознался.